

Adrian Buzdugan

Zantiacii

1. Editură

Lucru știut, Adolf Hitler și Eva Braun nu formaseră tocmai cuplul perfect. Puțini aveau cunoștința însă de faptul că înainte de a se sinucide, adoptaseră un copil. Sturmbannführerul Otto Günsche primise de la Führer însărcinarea de a înmâna actele înfierii unui copil oarecare.

Acel prunc s-a nimerit să fie o fetiță mițoasă ce fusese ținută ascunsă într-un beci, la nici doi kilometri de Buncărul Fiarei. Otto Günsche, văzând-o îmbrăcată cu o tunică militară cu grad de Hauptfeldwebel, crezuse că-i o perlă ariană. Cu părul bălai și ochii nițeluș sașii, dar azurii și triști, de orfană, părând să facă parte din Bund Deutscher Mädel îl impresiona pe loc. Juvățul roșu legat de gât, îl luă drept șnur de Bannmaedelfuehrerin, nu-i remarcă strungăreața de evreică plodarnică și nici lipsa banalei insigne cu vulturul prins ca-n insectar. Înainte s-o întrebe cum o cheamă, îi întinse actele și o rafală de mitralieră le despartî drumurile pentru totdeauna.

Asta nu se aflate până în urmacu doi ani, până când Rasela Hitler nu își revendicase titlul de nobil moștenitor al Celui de-al Treilea Reich.

Am lăsat foile pe birou neștiind dacă să mai continui sau nu. Ideea era șocantă, dar termenii nemțești mult prea încurcați, împiedicând lectura. Nu putea să folosească Hitlerjugend în loc de Bund Deutscher Mädel? Cu siguranță se documentase temeinic, dar de-asta se cheamă literatură și nu cercetare științifică! Poți să le-nflorești, să le faci să sune bine! Nu te verifică nimeni la concordantele istorice sau gradele militare! Ce bine mergea Feldwebel, simplu, nu Hauptfeldwebel! Bannmaedelfuehrerin, cât o fi fost el de corect, trebuia să dispară!

Am dat înapoi la rezumat. Banii necesari internaționalizării mișcării veniseră de la hunzii lui Hitler care dominau piața drogurilor din America de Sud și de la Juden Erben, grupare israelito-germană ce gestionase uriașa avere a evreilor deportați în timpul celui de-al doilea

război mondial și o înmulțise prin crearea de viruși și traficul de organe.

Al Patrulea Reich cu capitala la Calafat!

Am închis manuscrisul. Pentru totdeauna. Pe coperta lui era Hexagrama Rafaeliților, emblema Sfântului Imperiu Austro-Israelian!



Interesant simbol.

I-am făcut vânt s-ajungă-n cos.

Mă enervau la culme volumele de proză scurtă! Toate erau inegale! Povestiri bune și proaste laolaltă! Cele proaste nu meritau să apară, cele foarte bune mi-ar fi atacat statutul de vârf de lance al literaturii contemporane, iar din cele bune erau cu tonele deja pe piață. Le respingeam pe toate la grămadă. Când se adunau 15 – 20 de astfel de manuscrise, le aruncăm, iar la direcția editorială trimiteam invariabil: „Persoana în cauză are talent, numai că această carte nu este publicabilă acum. Dat fiind faptul că are o experiență redusă, nu ne putem permite să riscăm și să luăm în calcul această carte pentru colecțiile noastre de literatură”. Experiența redusă se traducea prin: nu e cunoscut, nu are alte cărți publicate. Când și când mai adăugam: „Sugestie: Propuneți-i publicarea acestei cărți la o editură mică, apoi să revină la noi cu roman!”

Da. Preferăm romanele! Un roman se scrie în câteva luni și se citește în câteva ore. Când aveam timp și chef, adică foarte rar, citeam cu o atenție diabolică două-trei pagini de la începutul scrierii; chiar dacă scrise foarte bine, TOATE plictisitoare! Cu toții optau pentru o introducere fastidioasă, neștiind că pentru ochii mei acolo trebuia să se afle punctul culminant care să acționeze ruginita pârghii redacționale!

La asta începutul era frapant, dar nu mă puteam hazarda să las să treacă o asemenea aberație! mai dădusem o dată peste unul cul, sus! Toată tărășenia pornea acolo de la Iuda care tot insista pe ideea creării unui nou reper moral prin sacrificiul suprem. Întrucât Iisus ezita

(Începea să aibă succes ca vraci) și pentru că semănau foarte bine, Iuda i-a propus să-l dubleze, să realizeze el cascada torturii. Lumea n-avea cum să se prindă de micul șiretlic, Iisus fiind în Ierusalim un cvasinecunoscut. La început, nici apostolii nu și-au dat seama de ce se întâmplă! Pe jumătate adormiți, în beznă, cu romanii peste ei, n-au realizat că Iisus îl sărutase pe Iuda trimitându-l la moarte. Mai apoi acesta le-a spus de planul lui Iuda care-și asumase martiriul... Așa se explică de ce Ioan – bun prieten cu Iuda, fusese singurul dintre apostoli care asistase la crucificare și tot așa se explică de ce la doar trei zile după „înviere”, Iisus, deși ar fi avut atâtea de propovăduit despre lumea de-aci și de dincolo, „se înălțase”, dispăruse. În drum spre Egipt, Ioan îl urmărise și îl omorâse. Ca pe-un las.

Atunci mă grăbisem să-l introduc în planul editorial și Adamovic mă pusese pe liber. O săptămână concediu fără plată.

— Fugi, Miro! Să nu te văd! Dacă te văd, te concediez!

Satni Baran m-a ținut minute în șir la telefon să-mi spună că mai are puțin și termină volumul doi de la heptalogia „Kakii”, despre niște ființe care vin de la opt sute de milioane de milioane de ani lumină ca să ne deratizeze planeta!

După ce dăduseră c-un praf violaceu, iarba devenise albăstruie, iar părul oamenilor galben, în mii de nuanțe, de la galbenul-pai la auriul-roșcat, funcție de bolile de care suferea organismul. În volumul ăsta se procedă la extincția în masă a tuturor animalelor sălbatice, de la gușter la leopard!

— Totul se petrece peste noapte!

Deratizare – demolare. Nu știu de ce, dar mă ducea cu gândul la trăsnaia lui Douglas Adams, „Ghidul autostopistului galactic”!...

— După această ultimă și grandioasă vânătoare, marfa ajunge în depozite u-ri-a-șe!

— Care marfa?

— Pasta asta din carne, rezultată din malaxarea vânatului! Ei, aceasta pastă începe să fie livrată cetățenilor...

Acum îmi veneau în minte imagini din antologicul „Soylent Green”, filmul în care, pe un Pământ tot așa de suprapopulat, oamenii sunt hrăniți cu... oameni procesați industrial...

— Iarba e acum de un bleumarin-închis!...

Oare s-ar fi încumetat cineva să mănânce biscuiți făcuți din idiotul ăsta?!

— Da, da! am mai punctat și eu îndatoritor. Nu puteam să-l reped pe vărul directorului de producție!... Când e gata, trimiteți-l și se rezolvă imediat! Involuntar, am zâmbit. În alte două luni, Mesic avea să aducă volumul la standardele unei opere literare. Nu era vorba de greșeli de structura – pe care le repara rescriind capitole întregi –, individul ăsta era un analfabet! „Profesiia”, „mugilaginos”, „amândoura”, „temnicier” erau doar câteva din cuvintele zărite de mine în urmă cu niciun an pe prima pagină a volumului unu, intitulat atât de sugestiv, „Debarcarea”.

— Exact când terminăm „Extincția”, mi-a venit o idee pentru un al optulea volum!

— Numai bine, iese din sfera medicinei!

În privința jocurilor de cuvinte nu-mi făceam probleme, era cel puțin de două ori mai ignorant decât mine.

— M-am gândit eu, așa... să scriu și din perspectivele ființelor de pe Wodan!

— Ce idee! Un roman poliedric! având siguranță că Lawrence Durrell oricum se răsucea în mormânt, i-am propus să se gândească și la al nouălea și la al zecelea volum.

— Da! Da!

— Bine! Aștept! mai vorbim!

Mesic, Vlatko Mesic era tipul care-ar fi pus într-o lumină negativă orice colectiv. Nu era un stahanovist, dar pur și simplu își făcea TOATĂ treaba în timp util, conștiincios și cu un interes nedisimulat față de muncă pe care o presta, corectura tuturor tâmpeniilor acceptate. Ne stătea în gât la toți, dar, la fel, cu toții eram de acord că fără el editura n-ar fi scos produse vandabile...

Noiăștialalți eram normali. Orgolioși, ignoranți, un pic aroganți, un pic neglijenți... La capitolul ăsta, Selim Ruslan, graficianul, era campionul! Lucra efectiv doar trei-patru ore pe săptămână. Atunci când era cât de cât treaz, făcea câteva schițe pe care fiu-său i le termina acasă. Noroc că tânăra-i progenitura avea talent; reușisem să vindem astfel „Ultimul Buar”, o porcărie, doar datorită copertei, un gligor rănit pe un fond oliv-roșiatec!

— Auzi! Uthalia! și-am azvârlit în coșul pentru reciclare un al doilea manuscris.

— Stai, mă! Vlatko se ridică și-l recupera. Tu, dac-ai fi lucrat la Hollywood, i-ai fi respins din start și scenariul lui Chaplin pentru „Marele Dictator”.

Am ridicat din umeri. Bruma mea de cultură nu avea rădăcini chiar atât de adânci!

— Silverberg n-ar mai fi luat Hugo cu „Aripi de noapte” ...

Am început să mă scobesc în nas.

— Poate ideea-i foarte bună!...

— Daaa! Genială poate!

— La Uthalia poți să-i adaugi un **h** și iese Uthalia... Văd că-i o viitoare metropolă pământeană într-o zonă muntoasă. Citise deja în diagonală prima pagină. Transformă-i-l în Uralia! E o pastișă, dar sună mai bine!

Ah! Cât îmi plăcea când era Mesic în concediu! Ca să nu mai caut pe internet, l-am întrebat totuși ce voise să spună cu Chaplin și Silverberg.

— România – Tomania, Rome – Roum, Jerusalem – Jorslem, Paris – Perris. S-ar putea să fie chiar foarte bun! Terminase primul capitol!

Am ieșit pe balcon să fumez.

Că aveam o zi proastă mi-a confirmat-o și venirea intempestivă a lui Mijin Merkava.

După ce m-a tot bătut la cap că de ce nu a ajuns la tipar noua lui carte, care sincer să fiu nici nu știam că ajunsese la mine, mi-am ieșit din fire și, chiar dacă nu știam despre ce e vorba, i-am atras atenția că ar trebui să renunțe la stilul ăla, descriptio Voievodinae și să revină în prezent:

— Altfel am discuta dacă ați băga patru înjurături pe pagină, un capitol care să înceapă de exemplu cu un junior care trage două jointuri cu fereală în buda școlii, n-ar strica și o babă violată-n acțiune! La beție. De imagini veridice ale societății actuale, de astea are nevoie poporul!

— Nu sunt de aceeași părere! Eu cred că linia asta obscenă, mizerabilistă spre care mă împingi dumneata, aceste exhibări comune

nu sunt decât radiografieri dure ale unei realități ce chiar nu are nevoie de asemeni supralicitări!

Am rămas cu ochii beliți și cu sinapsele dând rateuri. Ce mă învârtea-n cuvinte meșteșugite consacratul! I-am mulțumit pentru părerea pe care i-am catalogat-o imediat ca fiind anacronică și m-am făcut că am treabă. El a trântit ușa.

Chiar dacă sunt insensibil până la nesimțire așa cum cere fișa postului, scurtă conversație cu Merkava mă deranjase. Am sunat la toți amicii cunoscuți de pe la alte edituri, mai mărunte, în caz că-i contactează să-i blocheze cartea invocând varii motive, de la redactori demisionari până la lipsa momentană a hârtiei în tipografiile cu care lucrează! auzi! Să mă facă pe mine promotor al mizerabilismului! Și cine? Un boșorog!

Se mai luase și de pregătirea mea! E adevărat că n-aveam cine știe ce studii, dar ca să fii redactor bun, nu-ți trebuie nu știu câte licențe sau studii postdoctorale! „Îți trebuie nas, fler!”, așa-mi spusese Slaven Adamovic, unchiul meu, Directorul Editurii.

Singură carte pe care o citisem cap-coadă în ultimii cinci ani fusese traducerea romanului de debut al Catincăi Mureșan, „Manevra spațială”, cu subtitlul „Slobozia, We Have a Problem!”. O carte tare despre caractere tari! Era nominalizată la premiile Hugo, Campbell, Nebula, Eurocon, Nobel, Vladimir Colin și Noma! Intrigile de la Agenția Spațială Româna fac ca prima navă cu combustibil solid (coceni presați în țuică, dacă nu mă-nșel!...) să decoleze de la Centrul Spațial Ion Iliescu având sistemul de reciclare al urinei în apă potabilă sabotat. Echipajul își îndeplinește însă misiunea pe Marte, iar prin sacrificiul suprem al lui Radu Mărculescu, care iese în spațiu fără costum ca să lege cu sârmă un colector de vapori improvizat din dresurile colegelor, echipajul reușește să supraviețuiască călătoriei de întoarcere. Un fel de „Apollo 13”, dar cu mult mai dramatic! Țin minte că spre final, când capsula este recuperată în largul portului Constantă și apare văduva întrebând mirată, „Radu nu e cu voi?”, am lăcrimat...

Am trecut la treburile mele.

Lucram la un roman cu acțiunea plasată în martie 2471. Titlul de lucru, „Crisalida”. Închipuisem o lume în care copiii sunt monitorizați de la o vârstă fragedă, iar celor care vădesc înclinații

artistice li se introduce un UCB (Universal Creativity Blocker) pentru a nu mai supraîncărca spațiul virtual și-așa suprasaturat cu informație. Jeff Carson – eu continuam să păstrez cu sfințenie canoanele anglo-saxone – reușește să-și scoată cenzorul mental și distruge întreg sistemul! Lucram... impropriu spus, mai bine zis băteam pasul pe loc... și asta tot din cauza lui Vlatko! Nu văzuse nimic grandios în efortul lui Carson de a răsturna situația. „Nu-ți dai seama?” îmi spusese el. „Rețeaua de miliarde de terrabiti ar fi contaminată din nou de însemnări fute pe bloguri, mesaje și texte ridiculizând literatura că arta, nenumărate fotografii și filmulețe personale, muzica, filme, emisiuni TV înregistrate... Ideea pe care se bazează romanul e excelentă, ai strica-o cu un act eroic tipic!”. Degeaba îl făcusem chițibușar, autodidact retrograd, baba pedantă... criticele lui rămăseseră!

Cum stăteam de vreo două ore cu ochii pe „Capitolul 24” și nu îndrăzneam să tastez nimic dedesubt, l-am stârnit pe Mesic:

— Măi, Vlatko! Ce-ar mai fi de spus în legătură cu noua mea carte?

Ridică privirea de pe display și se îndrepta.

— Deși sună bine UCB, eu i-aș spune Universal Creativity Occluder, e mai potrivit!...

— N-ai cumva și un nume alternativ pentru eroul principal? am făcut eu indignat.

Mi-a azvârlit un dosar.

— Alege de-aici! Sunt nume din manuscrisele respinse și nepublicate încă de o altă editură.

Naiba mă pusese să încalc regula tăcerii asupra viitoarei mele scrieri! Am început să răsfoiesc listele. Iacos, Calipa, Denim, Irenim, Öznür, Sheinar, Quisma, Bohun... Jan Goth, Sunja Qumran, Arthur Van Hoya, Vadász Tukac, El Făuri Hanadi...

— Englezești nu ai?

— Vezi la sfârșit!

Myrtle Banks, Sarah Longlane, Jim Callington, James Hatterey...

2. Invazia

Cum nu aveam vreun microbist cu care să port o discuție aprinsă pe marginea finalei Supercupei Europei câștigată la penaltiuri

de revelația galeză Hibernian, mă uitam plictisit pe-o lucrare fantasy.

„Ajunse pe vârful colinei. De aici se vedea bine cetatea Ost de pe malul fluviului galben al Edelenului, turnurile crenelate și acoperișul șubred al citadelei. Își strânse gulerul, pipăi mânerul sabiei de alon și își îndemna iapa năvălășă să coboare înspre cetate”.

— Domnu’...

— Drăgan Módite! Scrie și pe manuscris, dar puteți să-mi spuneți simplu, Drăgan!

Mi-am ridicat și eu privirea spre tânărul necopt care-l chinuia pe Mesic și încerca să-l prindă în corzile unei prietenii nedorite.

— În primul rând, toți extratereștrii care apar pe planeta asta a dumneavoastră...

— Potelia!

— Toți încep cu **b**: benedrazini, bezalii, bodri, bireni...

— Boșci.

— Așa! Boșci, bulturi! Boșcii parcă erau un neam tracic...

Extrem de scrupulosul Mesic avea liste întregi cu numele inventate ce-i trecuseră prin mână. Organizate taxonomic! La un rachiu îmi citise din ele. Avea de la invenții lingvistice inspirate, moloși, bawhatani, akiri, guarnazi, să atrali, anuri, camizi și waldeni la denumiri cu iz culinar, ostropelli, stakeri. Denumiri stupide, zonali, asieni, omeni, ciudate, Ra-angweni, claghini, hartotravengi sau de-a dreptul incredibile: gruanali și caralii – deși aceștia din urmă chiar au ceva nepământesc...

— Nu! Boșii nu boșcii, dar în loc de boșci aș putea pune pricosmodilontozauri.

Privirea stupefiată a lui Mesic o lua drept fermecată. Inițial m-am gândit că e prea lung. Fie vorba între noi, zâmbea cu toată fața și cred că amabilitățile sensibilului Vlatko le lua drept o confirmare a viitoarei publicări, e un loc comun în proza science-fiction ca speciile de extratereștri să fie numite din două-trei silabe.

Văzând că nu dovedește cu el, jovialitatea-i debordanta depășind cu mult nivelul de decibeli suportabil, am intervenit:

— Hai dom’le! Nu vezi că mai avem și alte treburile pe masa mea de lucru era doar un jurnal, așa c-am arătat tot spre biroul ticsit a lui Mesic. Așa-ne să ne vedem și de proiectele aflate în stadiu de

finalizare!

L-am scos cu greu din birou, încerca să mă convingă și pe mine ca „benedrazin” e perfect! L-a obținut din compunerea lui bene din latina cu drazin care, chiar dacă avea aparența unui termen slav, provenea de fapt din dacă și însemna tovarăș, „tovarăș bun”, deci!...

— Deci pe curând!

Mesic mi-a mulțumit dând din cap, iar eu m-am dus spre fereastră, „Sabie de alon! Jordie de alun!...”. Atunci I-AM VĂZUT! Bruni, mărunți, cam de două picioare și cu o mulțime de oameni în jur.

Au ca un fel de... senila naturală, un sistem de locomoție ca al milipedelor și... vin de nicăieri!...

Puțin mai sus de mijloc le pornesc în lături cinci brațe cu excrescențe ciudate, cam ca la steaua de mare. Mesic, care a studiat și xenobiologie, susține că unul dintre brațe folosește în mod sigur la acuplare.

Sus, sub trompița care pare a fi pentru respirație sau reglarea temperaturii, pe o umflătură teșită, au o mână de ochi.

Pe spate, dacă ăla-i spate, scânteiază o placă cheratinoasă.

Au început să se materializeze în sediul editurii!

Dacă nu suntem atenți, vom ajunge de râsul lumii! În nordul orașului, un grup de fermieri a încropit la repezeală un taraf, iar ansamblul folcloric „Plava puta” a încins dansuri populare în reprize lungi, până la epuizare. Din jumătate în jumătate de oră sunt difuzate imagini incredibile, „No comment”. Țărani de-ai noștri, stârnind colbul în învârtite amețitoare și extraterestri mișcându-și brațele, ca la un concert de muzică rock. La sfârșit apare un conațional mulțumit, asudat și rostind sacadat ca un bolnav mintal: „Noi cre – edem că i-am i-am primit cum se cu – cuvine!”

— Poate că au venit să se documenteze! Au „intrat pe Terra”, cum intră copiii pe internet să-și facă un referat.

— Da, așa ar avea sens!

— Prostii! N-au ei tehnologia necesară pentru a crea o asemenea breșă! Selim susținu un timp privirea fermă a lui Elan Stellnar, directorul de producție, apoi adăugă: În fine, poate ca „tehnologie” nu e cel mai potrivit termen, aaa... forța, energia, nu știu cum să-i zic!

La noi răsăreau chiar de lângă secretariat. La început, toate fițele leșinaseră și se dăduseră de ceasul morții. Ca să se facă ceva, că dacă nu, ele-și dau demisia. Aparițiile lor continuau să o îngrozească doar pe secretara Brukner, Zlana Brukner. Ea avea rolul să-și arate țâțele prin decolteuri sofisticate în așa fel încât să distragă atenția scriitorășilor frustrați care tot veneau să impute editurii faptul că gloria lor întârzie să apară. Acum parcă și uitase de intenția ei de-al prinde în mrejele sale obosite pe efeminatul prozator Nr. 1, Cartin Mircovic. Își tot făcea unghiile, tot bocea, icnea și sughiță nervos când mai țâșnea câte unul din neant.

— Zân – iac!

— Hâc – ic!

Jurai că-i o conversație!

Măcar să le mărească salariile din cauza condițiilor alienante. Directorul, care de obicei freca străinătățile în căutare de copy-right-uri și parfumuri noi, venise de urgență, nu din cauza lor, ci fiindcă invazia îi perturba sistemul de gândire întemeiat pe precepte creștinncasiene. Lor le-a spus doar atât:

— Fetelor, doar nu cărați tiparnița aici! Rolul vostru e similar celui pe care îl au florile! a întins mâna și-a răsturnat o gلاstră. Sunteți dispensabile!

Au venit cu sutele de-ăștia care mor de grijă altuia și nu le place să stea pe-acasă.

Inițial, nu au știut care și cum să intervină, problema fiind delicată, domeniul incert. Cei de la Drepturile Omului sau cei de la Drepturile Animalelor? Până la urmă, cei cu interese financiare majore au trecut prin ONU rapid ETBR-ul, Extraterrestrial Being Rights și au fondat o organizație cu două divizii, pentru animale inferioare și superioare.

Ieri ni s-a interzis accesul pentru trei ore în Zona Zero. Vor să stabilească cu exactitate coordonatele, lungimea faliei și să elimine orice interferență.

Inevitabilul s-a produs! Cum Vlatko Mesic are o rubrică permanentă la „Jutro”, numele dat de el panaramelor aliene, zantiaci, s-a încetățenit. Sesizasem și eu, ca oricare alt martor ocular, zgomotul făcut atunci când cădeau de neunde: zân – yac, zân – yac – yac, în doi

sau trei timpi, că jucăriile demodate din cauciuc cu chițăitoare prinsă-n fund, dar...

Au receptat semănturile zantiacilor ce veneau de niciunde și au marcat punctele de incidenta între cele două universuri sau cele două regiuni ale aceluiași univers. E un arc de cerc lung de zece mile situat pe paralela 45. Jumătate din poarta-i în Novi Sad, nordul orașului, jumătate-i pe terenurile agricole din marginea orașului. Conform tuturor observațiilor, TOȚI zantiacii se îndreaptă însă spre oraș, spre capătul sudic al arcului, 45°14 34, 25" latitudine nordică și 19°50 10, 52" longitudine estică, undeva în apropierea unei piețe de pe Cara Lazara.

Ăștia deștepți veniți cu aparatura de sute de miliarde de yuani și care au ocupat spitalul din apropiere – aflat și el pe pragul dintre cele două lumi –, au ajuns la concluzia că two feet sunt rămași ca-n niște saci cu lichid amniotic. O membrană de 47, 3 micrometri îi protejează de orice... sau îi ajută să supraviețuiască în cea mai bună dintre toate lumile posibile; când au sărit în lumea noastră și-au păstrat o rezervă minimă din mediul lor primar.

N-au cu ce să-i momească să intre-n spital, așa că mare parte din cercetări se desfășoară pe teren. În stradă sau locuințe particulare.

Spre nemulțumirea tuturor, trupele NATO, în marea lor majoritate trupe americane, au împresurat orașul. Din nou! Cei bătrâni au încă vii în minte imaginile războiului din '92, cei tineri știu și ei că sub pretențioasă titulatura de gardian al lumii nu se ascunde decât un jandar stupid, atins de retard. Armata SUA, cea mai dotată armată din lume, nu e decât o afacere profitabilă dirijată din umbră de industriași veroși. Politicieni și corporatiști obscuri încep și întrețin rentabile războaie de uzură; mari consumatoare de resurse umane și materiale acestea atrag ca un Maelstrom comisioane generoase și profituri spectaculoase.

Mesic făcea, ca de obicei, opinie separată. Nu era de acord cu teoria legată de necesitatea întreținerii unui inamic permanent, indiferent care-ar fi fost acela:

— Și în Vietnam, Afghanistan, Irak sau în Coreea de Nord n-au știut, n-au fost în stare să obțină capitulările ăstora! Dacă n-ar fi utilizat bombe atomice, și-acum ar fi fost în război cu Japonia. Alea

au fost afrodisiacele supreme pentru scula lor bleagă!

Cred că băuse, nu-i stătea în fire să vorbească murdar. M-am dat pe lângă el, dar nu mirosea. Îl mai auzisem ocărind o singură dată, atunci când soția sa, Milica, fugise cu un aventurier american. Acesta își bătuse joc de ea și acum abia își ducea zilele pe undeva pe lângă Baltimore.

Și eu prost! De-abia acum făceam legătura! L-am aprobat și am făcut semn și celorlalți să nu mai pună sare pe rană!

Am ieșit să fumez și să mă uit la piticanii.

Până să se instaleze atât de incomodele cordoane de protecție făceam zece minute până la muncă. Acum, chiar dacă cei care lucram în zona „porții” am primit ecusoane galbene cu trei cipuri dispuse ca-n însemnul „radioactiv”, trebuie să ocolesc străzi întregi în drumul spre slujba. E mai obositor, dar e și-un bun prilej de-a observa cele două naturi aflate-n contact. Am timp să mă uit la zantiacii care mișună prin piațete ca gândacii de bucătărie și la oamenii care se îngheșuie să facă fotografii împreună cu ei sau să-i filmeze neîntrerupt. Printre ei, profesioniști care așteaptă ca imortalizarea unui EVENIMENT să le aducă sume fabuloase.

Când pământeni i-au văzut în preajma Născătoarei pe cei de la NASA îmbrăcați în costume de protecție și încărcăți de provizii, s-au chitit că-i rost de ușcheala. Burdușiți cu rănite, sacoșe, cartușe de țigări și legume proaspete tot săreau linia marcată cu roșu. Făceau un pas în spate și iar săreau, încercându-și norocul la nesfârșit.

Dinspre valul de emigranți și excursioniști se auzeau încontinuu replici absurde:

— Ai luat banii?

— Îți dau eu un telefon!...

— Pe mâine – poimâine ne-ntoarcem!

— Pa! Dacă-i bine acolo, vin să o iau și pe Mirjana!

— Și normal că e aer respirabil și DINCOLO!

Au țopăit așa vreo trei zile, până când mascarada celui de-al Treilea Salt Uriș al omenirii s-a transformat în Marele Șirag al Deznădejdiei. Poarta acționa unidirecțional ca o supapă de sens unic.

Mesic mi-a făcut semn să vin lângă fereastră.

Un cerc extraterestru se înfiripa în jurul bisericeții de vis-à-vis.

Zantiaci de pretutindeni veneau încoace să se alipească la construcția yoghină. Nu știu de ce, dar în minte îmi veneau imagini cu formele abstracte realizate de-aiurea prin lanurile de grâu sau cu cele ale credincioșilor sufocându-se în spirală din jurul pietrei Kaaba.

— Se roagă!

M-am uitat peste umăr. Era Selim, acum sprijinindu-se de mine, beat mort.

— Siigur se roagă!

Am dat drumul la plasmă pe nouă dintre cele mai bune canale de știri. Imaginile surprinse cu zantiacii dispuși într-un cerc perfect făcură ocolul lumii în câteva minute.

— Dacă mai era necesară o probă a spiritualității lor!...

Părintele Goran Gojanovic, pe care-l știam, nădușit tot în anteriul lui greoi peste care mai zvârlise și-un patrafir, bătea matanii într-un ritm grăbit, nefiresc. În curând apăru și în cadrele luate de reporteri. Închinăciunile lui se opriră. Acum îndrepta amenințător o cruce masivă de argint înspre alieni. Prim-planuri pe fața lui îmbrobonată de sudoare, „Mai mulți, dar păstoriți de un SINGUR Dumnezeu!”

Un dangăt de clopot scutură întreaga Europă punându-i la-ndoială bătrânețea înțeleaptă, ateismul.

Patriarhul Vikentije Grujic somase Vaticanul să adopte o poziție oficială în maximum 24 de ore, să n-o mai tărăgăneze atâta, așa cum o făcuse și cu actele teroriste ale americanilor și cu crimele naziștilor și cu atâtea altele! Papa Clement al XV-lea a preferat însă să urmărească cursul evenimentelor ciudate în umbra unei tăceri diplomatice. De altfel așa procedau cam toți din G4. Președintele Chinei, Împăratul Japoniei și Președintele ales pe viață al Rusiei nu făcuseră nicio declarație oficială. Doar Prințul Consort Andréas al Germaniei și Ernst Wunderziel, Președintele în exercițiu al ONU riscaseră să iasă la rampa asumându-și fără ambiguitate implicarea și poziția prozantiaca. O figură aparte făcea Generalul Brian Winthrop Jr., comandantul trupelor NATO dislocate pentru asigurarea securității contactului. Ca într-un „Stargate” de cea mai proastă calitate, se lansa zilnic în afirmații aiuritoare și contradictorii năucind mulțimea.

Contrar tuturor așteptărilor și împotriva oricărei obișnuințe

omenești, al doilea cerc format de extraterestri fu ridicat peste primul, nu alături!

— Poate n-au loc, mă!

Unul din brațe se încolăcea în jurul vecinului din stânga, iar celelalte patru, ridicate, se îmbucau perfect în senilele zantiacului de deasupra.

— Vor să vadă și ei ceva! Ca la teatru.

La unul, ciorchinele de ochi rămânea în interiorul cercului fixând într-adevăr spațiul sacru, la următorul însă, bulele alea ca niște icre imense clocite rămâneau să vegheze exteriorul și tot așa, fără excepție! Un ciucure pe față, unu' pe dos. Această observație simplă infirma, cel puțin pe jumătate, brusca lor fervoare religioasă.

Fascinat, am îndrăznit și am întins mâna. Am pipăit zidul făcut de creaturile endoterme. Da, spusele celorlalți se confirmau! Erau reci. Recii ca moartea!

Doi E.T. mi-au trecut pe lângă piciorul stâng pe care n-am mai avut timp să mi-l feresc, degustat. S-au înclinat pe o parte, iar minutele desfășurate ca niște spițe au început să escaladeze construcția. Șenila întâiului ajuns a fost ancorată instantaneu de tentaculele celui de dedesubt. Niște cângi, fixare retractilă. Mâna celui fixat deja s-a răsucit în jurul următorului care își potrivea locul. Construiau al cincilea nivel. Într-o aliniere surprinzătoare, zantiacii formau straturi perfect orizontale, diferențele de nivel fiind reglate din brațele de prindere.

Când cele 37 de straturi au depășit în înălțime biserica, a fost clar că aveau în intenție să construiască un turn uriaș; că vor face și altele sau îi vor pune o cupolă ăstuia nu erau decât simple speculații. Cert era ca structură organică avea un diametru fluctuant, între 98, 37 și 101, 02 metri.

Bineînțeles că asta a dat naștere la o groază de interpretări numerologice și ar fi reaprins multe superstiții, dacă nu s-ar fidescoperit imediat cauza reală. Aceeasi ca la marea, forța gravitațională a Lunii. Se bănuia că mai era ceva legat și de un ciclu biologic al acestor vietăți...

Pentru cei care mai aveau vreo îndoială că zantiacii nu țin cu tot dinadinsul să asiste la slujbele din ce în ce mai disperatului Gojanovic,

s-a dovedit atunci când au construit primul cerc în jurul cilindrului gros ajuns la al cincizecisisaptelea nivel.

Pentru al doilea, apoi al treilea, al patrulea și al cincilea șir concentric modalitatea de construcție era aceeași: patru brațe deasupra și unu-n lateral, de asta data-n spre cercul interior.

Ca să prevină apariția unor ipoteze nefondate, Strohm – Ekhdal, o echipă de arhitecți norvegieni celebri, a explicat că e firesc să fie așa. Benzile de zantiaci de la baza acționau ca niște contraforturi pentru turnul aflat în construcție!

3. Avanpostul

— Ieși! Miro, ieși repede!

Am dat cearșaful la o parte și m-am uitat pe fereastră. Zeci de zantiaci stăteau cu trompele și punguțele de ochi ațintite spre casa mea.

— Sssiio! Sssiiiooo! am încercat să îi alung ca pe găini.

Am auzit că un bang sonic și... locuința mi-a dispărut, iar eu am rămas suspendat în aer. Gol și crăcit. Eu, Miro Mircovic, vestitul scriitor, dramaturg, scenarist, jurnalist, senior-editor, consilier editorial și redactor de bază al Editurii Polivoida eram expus naked în fața vecinilor, trecătorilor curioși și insolenților zan-yaci!

M-am trezit transpirat tot. O transpirație rece! Mi-am pus o pijama și mi-am tras cearșaful până sub bărbie. Sigur era urmărea discuției avute peste zi cu Zoran Radovic! „Eu cred că dacă-mi dați o șansă, aș putea deveni un scriitor bun sau unul chiar foarte bun!”, mă exasperase tonul lui amar și superior totodată. I-am zis că din cauza invaziei editura și-a reconsiderat multe dintre proiecte, între care și culegerea sa de texte funambulești, și l-am respins. Cu satisfacție! Am încercat să mă culc din nou, dar nu-mi ieșea din minte umiliința visată.

Am ajuns târziu la serviciu. Adormisem greu și mă trezisem devreme, ratând orele de somn odihnitor din zori. M-am uitat pe agenda de lucru. Treaba de-o oră.

Am dat la retipărit tot ce aveam legat de invaziile extraterestre, Arthur C. Clarke, „Sfârșitul copilăriei”, H.G. Wells, „Războiul lumilor”, Arkadi și Boris Strugațki cu a lor „A doua invazie a marțienilor”, Dean Devlin și Roland Emmerich cu Seria „Ziua Independenței”, „Invazia neagră” a lui Bernard Bow și am dat la tradus „Skin n Bones Lullaby” al

Irenei Neumann și „Paint Parrot and Black Barron” de revelația australiană James Bit. Pe copertele vechi am adăugat pe cotor și în colțul din dreapta sus fotografia unui zantiac. Colecția „Zantiacs”, sugerată de Mesic, firește!

Eram cu toții așezați în fotoliile din salonul editurii. Țigări de foi și baturi răcoritoare. După ȘASE ZILE! se transmitea primul comunicat științific oficial. Până și „plantele” erau prezente în fața holoplasmei.

— Toate aceste ființe au o înălțime cuprinsă între un picior nouăzeci și unu și doi virgulă șapte inchi. Am reușit să cântărim și câteva sute de exemplare. Greutatea lor variază între 25 și 35 de livre...

— Țștia n-au trecut nici acum la sistemul internațional al unităților de măsură? făcu mirat Selim.

— Nu, mă! Americanii e speciali! și Vlatko mai bodogăni ceva. Îi durea gura să spună că au în jur de saij'de centimetri și vreo cinșpe kile!

— Nu ne putem pronunța încă, dar diferența de înălțime și greutate poate indica sexul sau vârsta acestor ființe.

— Adică nu știu care-i mascul, care-i femela, dacă există printre ei copii... nici măcar nu pomenesc de varianta unisexualității!

— Mai taci, ba, Mesic! Oameni ăștia știu ce spun!

— Presupunem că vin de pe o planetă cu o accelerație gravitațională de trei ori mai mare, acolo înălțimea reducându-li-se simțitor, sub un picior... Dacă aici ajung să depășească zece mile pe oră, acolo se deplasează cu o viteză mult mai mică, solul planetei fiind ori clisos ori acoperit în proporție mare cu un lichid dens, maroniu.

— De ce tocmai maroniu? izbucni contrariata o ziaristă.

— Vă rugăm nu întrerupeți! Puteți adresa câte două întrebările conferința de presă care va urma!

— Uite că sunt și ca Vlatko în sală! zâmbi Drujo, Abdulah Drujo, P.R.-ul și băiatul de mingi al editurii.

— Nu, lăsați! Voi răspunde! făcu amabila Stokes. Dacă ați observat, de când au venit, zantiacii și-au schimbat ușor culoarea spre gri, culoarea betonului, a orașului...

Cu certitudine nu observase nimeni! Doar aparatele lor șmechere!

— ...iar acest lucru denotă mimetism.

— Asta înseamnă că au dușmani! se dezlănțui din nou jurnalista incomoda.

— Cu siguranță! Și spatele lor cheratinos indica prezența prădătorilor!

Rumoare în sală.

Noi am amuțit cu toții. Pe inofensivii zantiaci îi văzuserăm, însă cum arătau vânătorii lor? Deși nu ne gândiserăm o clipă la ei, aflăm că o vizită de-a lor era iminentă!

Miodrag Penac de la Apărare i-a șoptit ceva la ureche, iar Miriam Stokes schimbată la față, a mai spus doar atât:

— Vă vom prezenta în continuare cum considerăm că arată în condițiile lor naturale de mediu!

Au urmat imagini animate pe computer. Zantiaci fericiți, aplatizați ca niște turte, baltaciau prin ceva căcăniu. Ca niște periscope, trompele lor unduitoare amușinau pericolul!

— Zân – yac – yac!

Speriați, ne-am întors privirile spre proaspătul azilant. Cu îngrijorare.

Stokes n-a mai răspuns la întrebări, așa că problema turnului a rămas interpretabilă. Oricum, dacă inițial super-analiștii lu' pește vehiculaseră numai porcării de genul, „minaret al ereticilor”, „turn eretic”, „încercare de hipnoză în masa”, „mijloc de comunicare” etc., acum era limpede că-i vorba de-un avanpost, de vreun fort ceva...

— Clar! Sunt ființe inteligente! declama Selim.

Am pufnit:

— Sigur mai inteligente decât tine!

Atmosfera s-a mai relaxat și ne-am împrăștiat.

Veniseră după adăpost deci! Un post de radio organizase un concurs, „Ce vor zantiacii? Intuiți corect și câștigați o limuzină!”. Pe internet erau zeci de pagini cu potențialele cerințe. Metale prețioase, cârnați tradiționali, jucării, suflete, cherestea, oi, semnalizatoare, o cheie de douăzeci, un treafat, atenție... chiar și eu mă gândisem să sun și să propun ca varianta plauzibilă informația, dar nimănui nu-i trecuse prin cap un Pământ Crucea Roșie!

Pe la prânz am ieșit cu toții afară să vedem cum îl ia cu forța pe Gojanovic. Un elicopter greu, rusesc, i-a ridicat din interiorul turnului

pe preot și pe descreieratiicu care începuse să se ciondănească. Ăștia rămăseseră pe vechi cu sloganul „Nu ne luați biserica!”, pe când Zoran deja era în direct făcând apel la calm: „Oameni și zantiaci nu sunt pregătiți să meargă pe propriile lor picioare! Doar o religie unică ne mai poate scăpa de amenințarea anarhiei și a globului anomic, a Universului anomic!”

Singura armă pe care le-o cunoșteam era acel bumerang senzitiv. Dacă dădeai să-ntepi unu’ c-un bold, într-un braț spre exemplu, resimțeai o durere insuportabilă, ca o șurubelniță înroșită care-ți străpunge antebratul. Dacă-l trăgeai cu putere de trompa, o durere puternică îți exploda în întreg capul; buze, nas, ochi, tot îți amorțea de durere! În mod sigur această inducere a „empatiei intenționale” era dublată și de un simț extraordinar al distingerii pornirilor agresive de cele pașnice. Extraordinară era și sesizarea imediată a nuanțelor. Această reacție de apărare nu era provocată de o lovitură involuntară, de o mimare a comportamentului violent ori de apucăturile jucăușe ale copiilor. Pe puii de om îi lăsau să le tragă și să le-nnoade brațele, să-i îmbrâncească și să-i arunce de colo-colo fără să le facă nimic, asta atâta timp cât nu depistau vreo urmă de violența gratuită, patologică... caz în care și părinții le erau recunoscători!

Un amic îmi spunea că a văzut cum zece – doisprezece laboranți au vrut să-i țină să le proiecteze polinucleotida ADN, secvențe din genomul uman, imagini despre formarea Terrei și derivă continentelor, să-i bombaredeze cu numere prime și coordonate spațiale, dar le-ntepeneau mâinile în lături când dădeau să-i țină în loc sau să-i prindă din nou.

Am aflat că și noi aveam o „victimă”. Selim se internase în spital îngrijorat că-și va pierde vederea de tot. Băut fiind, încercase să dea cu lipici peste ochii unei mogâldețe ce părea că se uită dezaprobat la o schiță de-a lui. Imediat privirea i se încețoșase și începuse să urle de spaimă.

Bine că, cel puțin din punctul ăsta de vedere, eram ferit! Mie îmi provocau repulsie, așa cum îmi provocau și reptilele. Până acum nici măcar nu atinsesem vreunul!

Ah, ce n-ar fi dat Mengelii ăștia de prin organizațiile secrete ascunse sub inocentele acronime NASA, SETI, NATO, ESA etc. să-i

ciopârțescă, să le măsoare măruntaiele, să le excite creierii cu electrozi și să le monitorizeze reacțiile, să le smulgă rând pe rând membrele în căutarea vreunui lichid seminal sau să le sufle-n trompa vid!

Dacă ieri era o demonstrație a ecumeniștilor, o contrademonstrație și câteva sute de polițiști, azi abia m-am putut strecura spre editură. O manifestație scăpată de sub control bloca străzile Atenei sârbești. Huiduieli, scandări împotriva venirii zantiacilor și placarde: „Go Home!”, „Aliens = Americans”, „Don't land on our Land!”. Mi-am adus aminte de idilicele plăcute instalate inițial de municipalitate: „Welcome!”, „Novi Sad. Dobrodošli na Zantiak Park!”, „Don't feed zantiacs!” sau „Don't cat zantiacs!”

S-a trecut la indexarea lor.

Navigatorii stau cu brațele răsfirate-n sus ca scheletul unui radiotelescop, prospectorii sunt cei care încă mai par că rătăcesc fără rost, iar cei care-i lăsa pe plozii inconștienți să se joace cu ei, care-i fermecă pe adulți cu mișcările hipnotice ale extremităților sau cu mersul lor grăbit în zigzag, distractorii, organizează de fapt diversțiuni pentru că ceilalți să-și facă treaba în liniște!

Trebuiau depistați coordonatorii! Sunt suspectați că s-ar ascunde printre pionieri, cei care merg puțin, se-opresc, mai merg puțin, iarăși se-opresc...

4. Pliarul și vuabul

Din înaltul cerului se năpusti ca o caracatiță roșie spre turn. În apropierea lui își deschise tentaculele, iar membranele uriașe dintre ele o făcură să plutească ușor. Se așază cuminte pe vârful turnului încheind astfel construcția.

— Uau!

— Halal prădător și pliarul ăsta!

M-am uitat aproape cu ură la Mesic. Cum naiba de-i veneau așa pe loc?

Un huruit ca de cutremur.

Nici nu știam ce să facem, să ne adăpostim, să ieșim... Ne-am uitat cu toții la Vlatko. Neputându-și stăpâni curiozitatea, acesta stătea pe vine lângă fereastră. I-am văzut privirea înmărmurită și ne-am apropiat și noi. Turnul plutea!

— Hm? Parcă se ridică ușurel?

N-a mai apucat nimeni să-i răspundă. Un şuierat asurzitor ne făcu să ne-acoperim în grabă urechile. În câteva clipe racheta zantiaca ajunsese la trei-patru mii de metri, apoi dispăru.

Și din fața ochilor noștri și de pe ecranele aparatelor.

Plecaseră. Eram singuri. Din nou.

Unii jurau că renunțaseră la fumat, băutură sau droguri în urma atingerii zantiacilor, alții că scăpaseră de cancer, surzenie, bâlbâiala sau paralizie.

Unii se jurau că i-au văzut mâncând insecte. În sprijinul acestei afirmații stătea și un filmuleț jalnic postat pe YouTube cu o libelulă dispărând în spatele unui zantiac.

Din cauza asta se și estimează că avea să dureze timp îndelungat colectarea și corelarea informațiilor verificate, multe din evenimentele bizare semnalate bazându-se pe mărturii nesusținute sau înregistrări îndoielnice.

După vizionarul Mesic, Colecția „Zantiacs” va mai aduce profit doar câteva luni. Vrea să-i propună lui Adamovic înființarea unei noi colecții care să cuprindă rezultatele examinărilor, interpretări, studii etologice, interviuri și documentare pe DVD... Am să-l întreb și ce nume crede el că ar fi potrivit, apoi am să-i propun eu proiectul lui unchiu’.

Se aflau lucruri noi:

La trei zile de la Contact, Armata SUA voise să captureze un zantiac, să-l închidă într-o cutie metalică blindată protejată de un câmp Hutchinson. Toți militarii care participaseră la operațiune se aleseseră cu o claustrofobie netratabilă, iar maiorul care manipulasese cutia și politicianul care dăduse ordinul paralizaseră.

Că au sângele galben a fost înfirmat. Celebra pisica Angelina, care sărise să zgârie un zantiac și picase curentata, nu reușise să-l zgârie de fapt! Complexele analize de laborator arătaseră că zantiacul se murdărise cu o vopsea galbenă ordinară, pentru garduri.

Nu a fost văzut niciunul complet inactiv, adormit. Cu toții văzuserăm că pleoapele negre se lăsau alternativ în ciucurul de ochi, dar asta nu însemna că nu dormeau! Poate că trăiau cinci mii de ani ca pinii, iar cele opt zile pământene nu reprezentaseră pentru ei nici

două-trei ore de-ale lor!...

Chiar dacă nu se ştia nimic despre metabolismul lor, în mod clar era diferit de al nostru! Dacă se hrăniseră vreodată cu ceva aici, singura ipoteză viabilă părea să fie sinteza moleculelor de gaz din atmosfera terestră. De exerciții nici nu putea fi vorba!

În ceea ce privește limbajul zantiac, modul lor de comunicare, degeaba se chinuiseră o groază de tehnicieni să capteze unde ciudate pe benzi de frecvență înguste sau late. Nadine Scauliaux demonstrase că „senilele” lor acționau ca receptoare deosebit de sensibile pentru vibrațiile terestre produse de miile de cheți. Estimă că traducerea înregistrărilor va dura câteva zeci de ani.

Savanții de modă veche, wellsieni nostalgici, au declarat că, artificială sau naturală, breșa nu poate fi decât o mașină a timpului. Două gigantice corzi-mama, dirijate sau nu, interferaseră și se realizase un arc temporal. Zantiacii erau de fapt urmașii noștri!!!

Chiar dacă teoria găurii de vierme atipice rămânea susținută de un bun simț elementar și aici curentul general de opinie era spart de voci singulare: fereastra fusese deschisă și în trecut, când milioane de saurofagi ne curățaseră Pământul de uriașele reptile, ea se va mai deschide, Pământul trebuind deci securizat, militarizat...

O greșeală majoră a fost încercarea de a-i înțelege folosind tiparele umane rigide. Așa au fost considerate la început ființe lipsite de inteligentă, deoarece nu manipulau realitatea utilizând abstracții!

Și cred că persistam în aceeași greșeală! Nu se gândește nimeni ca zantiacii n-au vrut nimic altceva decât să se întoarcă acasă! Dar așa suntem noi, complicam totul, schimbăm și teoriile numai să ne iasă miza antropica. Exact ca materia neagră care nu ne iese la socoteală. Poate că pur și simplu nu se afla în universul nostru observabil, ci dincolo de orizontul cosmic! Dacă aici, în alveola cunoscută, densitatea este mică, poate că dincolo sunt bucăți inimaginabile de materie hiperdensă.

Nu...! Nu-i bine până nu intra în șablonul nostru!

Contact eșuat. Având în vedere fragilitatea corpului uman care nu ne permite călătorii spațiale îndelungate, poate singurul.

Ca specie trecusem cu nesimțire peste Borodino, Verdun, Auschwitz ori Hiroshima, neînvățând mare lucru. Dacă uităm cu atâta

ușurință lucrurile rele, atât de neutră vizită a zantiacilor în mod sigur nu avea să ne schimbe în vreun fel!...

Oare ce le povesteau alor lor? „Nu a meritat efortul! Niște ființe primitive! Au vrut să ne închidă, să ne taie, ne-au pus și niște stavile-n drum...”. Pentru a le măsura IQ-ul, Doctorul Narbach construisese la repezeală labirinturi din prefabricate blocându-le astfel drumul spre Turn. „... țopăiau încontinuu pe-o dungă și ne tot băgau flash-uri în ochi!”

Puteam fi considerați niște sălbatici! Cu destulă îndreptățire...

S-a descoperit o pereche a arcului sârbesc! Cel puțin asta susțin toate ziarele din Italia... Lângă Gerfalco, Montieri, provincia Grosseto din Toscana, în fine, undeva în vestul peninsulei, într-o regiune colinară puțin circulată, sub Cornate di Gerfalco în timpul celor opt zile avuseseră loc o serie de dispariții misterioase. Două bătrânele se jurau că văzuseră cum doi turiști se mistuiseră ca-n ceata ziua-n amiaza mare pe Via di Mezzo din Gerfalco. Un camionagi dispăruse cu tot cu camion. Cam de la plecarea zantiacilor nu era de găsit nici Carla Dosio, o tânără dintr-o așezare învecinată... „Esportazione di uomini”, „Conquistare l'universo!”. Nu se făcea niciun prognostic în privința șanselor lor reale de supraviețuire. În continuare erau detalii despre restul exploratorilor fără de voie. Am studiat cu atenție lista publicată.

Prin urmare, cu puțin noroc, și noi le expediaserăm rime, cârțițe și iepuri. Patru oameni, zeci de mii de insecte și-un camion cu marmură roz extrasă din zonă!

Știre de scandal sau nu (de cei doi turiști nimeni nu știa nimic, proprietarul camionului era bănuț că mai incendiasese o dată un Fiat pentru a beneficia de asigurare, iar adolescența avea intenția declarată de a fugi de-acasă pentru că nu se înțelegea cu tată-său vitreg...) la scurt timp toate canalele informative au fost potopite de analiști, scheme și grafice. Discuții despre simetria radială, cercuri punctate pe hărți virtuale având notate dimensiuni și variabile. Echipa de reporteri cutreierând colinele metalifere din Toscana, o găsculiță exaltată într-o barcă lângă Insula Otok Pag de la Adriatică, „Mă aflu exact în Centrul Cercului și simt o energie extraordinară!”. Apoi au apărut sfere, sfere intersectând Pământul și două bucați ca două felii de pepene, una trecând pe la noi, una prin Gerfalco.

În nordul Novi Sadului s-a excavat o groapă imensă. Toți spun că-i o nouă groapa de gunoi ecologică! Cu diametrul de trei kilometri și care a necesitat sute de exproprieri!!! E delimitată de balize și foreze cum nimeni n-a mai văzut. Se spune că introduc țevi conectate la 40.000 de volți pentru a captura un vuab (Mesic) scanat deja și care s-ar îndrepta spre miezul metalic al Pământului. Parcă-i un SF din alea din care tot arunc eu... Unii, mai nebuni, susțin că vuabul a făcut legătura cu miezul Terrei și s-a autodistrus furnizând energia necesară lansării turnului.

— Sunt de acord că pledoaria pentru umanitate ce prinde viață în mâinile unui artist, nu avansează posibile soluționări, dar oferă totuși niște modele etice! Din câte știu eu, îi spunea unchiu-meu lui Vlatko, metafizică, odată ce nu se face cu patimă sau râzând, se depărtează de oameni, de nevoile lor imediate...

— Parcă satira sau angajarea fac vreo ceva! Atacă fără a rezolva contradicțiile societății organizate inefficient. Atât!

Încet, am dat să închid ușa.

— Nu! Intră, Miro! Intră!

— E gata coperta pentru „Extincția”.

— Știai că Mesic ne părăsește?

Am rămas interzis.

— Va deveni Directorul Institutului Intercultural „A Doua Lume”! La propunerea partenerei noastre de afaceri de la „Store Forçatterre”, Anne-Grethe Jørgensen și a lui Christian Alejandro Valdez de Tavera de la...

N-am mai ascultat.

— Asistăm la o prăbușire a religiilor greoaie, a academismului scrobit și perimat, la sfârșitul „cele mai bune dintre toate lumile leibniziene posibile”!...

Vlatko și discursul sau inaugural. Închid plasma și-mi întorc privirea spre tânărul intrus. Are fața îmbujorata.

— Cum se numește?

— Milan Gregovic.

Mă uit ținta la el.

— Așa se numește cartea?

— Mă scuzați! „Întoarcerea zantiacilor”.

Foile îi tremura-n mâini. Câteva îi cad pe birou și, cerându-mi permisiunea, le strânge grăbit, stângaci. Da peste prespapierul lăsat de Mesic. O navă spațială grea cu inscripția „There's no frontier, there's just an edge of our minds!”

Mă gândesc să delimitez strict granița dintre noi.

— Ba, tu știi cine-s eu? În zona asta, și-am măturat cu mâna o suprafață imensă pe harta de pe birou, eu sunt Dumnezeuul Scriitorilor!

Asta și reprezenta funcția mea de coordonator de colecție și referent principal. Eu eram zidul de care se loveau toți. De sârmă ghimpată înșirata de mine scăpau doar cărțile prietenilor mei și ale celor care aveau bunul simț să atașeze la potențială opera cadouri consistente! Eram printre Cei Aleși, printre cei care fac istoria literară a unei nații. Cei câțiva critici constipați care se fandoseau cu asta se înșelau amarnic, ei cerneau doar ce lăsăm noi să treacă!

martie – iunie 2009